
EL ESTADIO DE LOS MILAGROS 
 
 
“Michel va a sacar en corto, busca a Lozano, ahí está Lozano, levanta la 
cabeza para colgar ese balón, va a buscar el recorte. La pone Lozano, 
intentaba llegar Butragueño; ahí está Butragueño con la pelota, ¡ojo a ese 
balón!… ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Golllllllllll! del Real Madrid. ¡Gol! 
¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol del Madrid! ¡Golllllllllll de Butragueño! ¡Qué jugada 
de garra! ¡Qué jugada de fuerza ha protagonizado ‘El Buitre’ que de este modo 
pone el 6 a 1 en el marcador! ¡Apoteósico!”. 
 
Así ocurrió y así nos lo contaron los locutores en la radio. Aquella sería la 
primera gran remontada del Real Madrid inaugurando así las “noches mágicas” 
del club. En esta ocasión la víctima fue el Royal Sporting Club Anderlecht, un 
equipo originario de Bélgica considerado de lo mejor de la Europa futbolística 
de mediados de los años ochenta ya que había logrado la Copa de la UEFA dos 
años antes. Y en la edición anterior a la de la temporada 84-85, cedió el título en la 
tanda de penaltis frente al equipo inglés del Tottenham Hotspur FC. Además, sus 
vitrinas ya se decoraban con dos Recopas europeas conseguidas a finales de los 
años 70. La noche del doce de diciembre de mil novecientos ochenta y cuatro 
se gestó el término del miedo escénico. Aquella fue la primera vez que un 
chaval de apenas dieciséis años, yo, perdió la noción del tiempo y el espacio; 
un adolescente que tuvo conciencia de que lo imposible estaría siempre al 
alcance de su mano solo por el hecho de ser seguidor del Real Madrid. A partir 
de entonces mi corazón late en blanco y me siento madridista. ¡Hasta la 
médula! Y el Real Madrid, además de un club, engloba en dos palabras la 
perfección y la leyenda, el sentimiento y la pasión, el orgullo y el coraje. Pero 
sobre todo la afición, la misma que conecta con los jugadores para elevar al 
equipo hasta la cúspide de la victoria. Jamás olvidaré aquella alineación de 
ensueño: Miguel Ángel González, Isidoro San José, José Antonio Camacho, 
“Uli” Stielike, Manolo Sanchís, José Miguel González “Michel” - que sería 
sustituido por Salguero en el minuto 55 de juego -, Ricardo Gallego, Juan 
Lozano - que fue sustituido por Martín Vázquez en el minuto 71 de partido -, 
Emilio Butragueño “El Buitre”, Carlos Alonso “Santillana” y Jorge Valdano. Y 
tampoco a su entrenador, el mítico Amancio Amaro, otro histórico del club que 
llegó a la plantilla del primer equipo avalado por su buena campaña al frente 
del Castilla. 
 
“’Santillana’ busca la apertura sobre la parte izquierda, ahí aparece ‘Michel’ 
ante Passinato. Ahí está ‘Michel’, se quiere marchar, quiere ganar la línea de 
fondo, busca el recorte… La pone en la frontal para Fraile, ‘Michel’ la pega 
desde la frontal,… ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Golllllllllll! 
del Real Madrid. ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol de ‘Michel’! Un gol que puede 
valer una clasificación para la final de la Copa de la UEFA”. 
 
Aquel año de mil novecientos ochenta y cuatro el público del Santiago 
Bernabéu fue testigo de otra noche histórica. El Real Madrid, tras golear por 
tres tantos a cero al Inter de Milán, selló su pase para la final de la Copa de la 
UEFA. El ritmo infernal impuesto por el equipo blanco pulverizó a los jugadores 
italianos que pasaron de ser protagonistas a meros espectadores de la gesta 



blanca. El Videotón húngaro nos esperaba en la final. Aquél fue un partido 
épico que corroboró la famosa frase de Juan Gómez “Juanito” cuando tras la 
finalización del encentro de ida disputado en el estadio de San Siro y tras caer 
derrotados por tres tantos a uno, se acercó al defensa Graziano Bini y 
chapurrando en italiano le dijo: “noventa minuti en el Bernabéu son molto 
longo".  
 
“Cuarenta y tres minutos y sigue faltando un gol. Cuarenta y tres minutos u 
ochenta y ocho de partido, como ustedes prefieran. Va a ser ‘Juanito’ el 
encargado de poner en juego ese saque de esquina. No se mueve nadie en el 
Bernabéu. ‘Juanito’ cuelga la pelota, ¡ojo a ese balón! El balón dentro del 
área,… Despeja la defensa… Ahí está Ricardo Gallego. Va a poner el centro… 
¡Cuidado con esa pelota! Achica el Borussia... Ellos están encerrados en un 
cuarto de terreno de juego. Queda un minuto y medio… Camacho va a buscar 
el balón colgado, va a peinar Valdano. ¡Ojo a la pelota!, ‘Michel’, el rechace, 
cuidado,… ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Golllllllllll! del Real 
Madrid. ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol de ‘Santillana’! Recogió el rechace, 
remató, se quedó corta la pelota y ese balón lo remató por segunda vez para 
batir la portería del Borussia. Ahora mismo, ahora sí, el Madrid clasificado. 
Consigue remontar el 5 a 1 adverso del partido de ida. Dos goles de Valdano, 
dos de ‘Santillana’… Real Madrid 4, Borussia de Monchengladbach 0”.   
 
Un once de diciembre de mil novecientos ochenta y cinco la víctima del miedo 
escénico fue el temido Borussia de Monchengladbach. Siempre recordaré 
aquel partido rebosante de garra y valentía y en el que el Real Madrid 
reescribió un manual de estilo basado en la fe pero también en la entrega y en 
la euforia de toda una afición, la madridista, que con su aliento consiguió 
acobardar a los jugadores del equipo contrario. Ver a Juan Gómez “Juanito” 
abandonar el campo al ser sustituido por Martín Vázquez una vez completada 
la remontada, dando saltos de alegría y abrazando a todo el mundo, es la 
verdadera imagen del madridismo, la personificación de la genialidad y el 
talento. Y eso es el Real Madrid: la marca de un sentimiento vital y necesario 
que solo entendemos los que amamos el fútbol y al Real Madrid como a 
nosotros mismos. Aquella noche la magia del madridismo hizo que las lágrimas 
incontenidas brotaran de mis ojos y que como un niño, volviera a creen en los 
milagros.    
 
“Sale Butragueño. ¡Atención! Vamos a ver si es capaz en esta carrera, aunque 
la ventaja es de los que defienden, lógicamente, que no llevan la pelota. Han 
llegado dos hombres, le apoya Hugo. ¡Atención! Hugo para ‘Santillana’ y… 
¡Gol! ¡Gol de ’Santillana’! ¡Gol de’Santillana’! ¡El quinto! Los dos goles de 
’Santillana’ de la prórroga… Ya sí que, prácticamente, podemos decir que han 
clasificado al Madrid. En el minuto dos de la segunda parte de la prórroga 
’Santillana’… Ahí vemos la jugada de Butragueño, cómo aguanta primero la 
pelota, se desmarca Hugo, le toca muy bien el balón. El mejicano, que no podía 
disparar con su pierna porque no era la buena aunque podía haberlo intentado, 
cede a ’Santillana’ que ya totalmente libre, marca el quinto gol. Cinco a uno que 
dan mucha más ventaja al Real Madrid para lograr la clasificación…”. 
 



Después del resultado adverso del partido de ida - 3 goles a 1 -, el equipo 
italiano llegaba al estadio Santiago Bernabéu con una confianza plena y 
desmesurada de pasar, esta vez sí, la eliminatoria frente al Real Madrid. Pero 
aquel dieciséis de abril de 1986 el equipo blanco volvió a eliminar al interista 
endosándole cinco goles que contrarrestaron el tanto de penalti marcado por 
Brady mediada la segunda parte. Aquella fue otra, una más, de esas noches 
mágicas y gloriosas que tanto y tan bien definen al madridismo. A los dos 
tantos de Hugo Sánchez y al gol de Gordillo se le sumaron los otros dos de 
‘Santillana’, ya en el tiempo añadido – en el minuto 93 y 108, respectivamente.  
 
Ayer martes cuatro de febrero de dos mil catorce, la familia y los amigos más 
allegados le dimos nuestro último adiós a mi padre, un hombre de corazón 
noble que como buen madridista me inculcó el espíritu del club desde que tuve 
uso de razón. Su última voluntad fue que esparciera sus cenizas en el estadio 
donde vio cumplir tantas y tantas ilusiones, donde disfrutó de tantas y tantas 
tardes de buen fútbol, donde vio jugar a tantos y tan buenos jugadores. “El 
Santiago Bernabéu es nuestro segundo hogar”, me decía cada vez que, cogido 
de su mano, subíamos por el Paseo de la Castellana camino al estadio. Y hoy, 
un día después, antes de que dé comienzo el partido de Copa del Rey que nos 
enfrentará al Atlético de Madrid y mientras suena de fondo el himno del Real 
Madrid, las cenizas de mi padre se funden con el ambiente triunfal y siempre 
festivo que se respira en el Santiago Bernabéu. Y ese es el único y verdadero 
espíritu del madridismo. “De las glorias deportivas, que campean por España, 
va el Madrid con su bandera, limpia y blanca que no empaña. Club castizo y 
generoso, todo nervio y corazón, veteranos y noveles, veteranos y noveles, 
miran siempre tus laureles con respeto y emoción. ¡Hala Madrid!, ¡Hala Madrid! 
Noble y bélico adalid, caballero del honor. ¡Hala Madrid!, ¡Hala Madrid! A 
triunfar en buena lid, defendiendo tu color ¡Hala Madrid!, ¡Hala Madrid!, ¡Hala 
Madrid!”. 


