
MADRIDISTA DE NACIMIENTO 
 
 
A las diez y media de la noche de un sábado siete de enero de 1995, el Real 
Madrid le había endosado cinco goles a su eterno rival, el F.C. Barcelona. 
Aquella noche el estadio Santiago Bernabéu vivió un éxtasis inolvidable que 
aún perdura en la memoria de todos los aficionados, más de 100.000, testigos 
de excepción de cómo los discípulos de Jorge Valdano, cumpliendo su palabra 
de “devolverle al Real Madrid todo lo que le había quitado”, empezaba a vengar 
viejas afrentas. La alegría, el espectáculo y la ilusión se aunaron en un estadio 
sediento de gloria para sentar las bases del fútbol de calidad y finiquitar con 
contundencia la tediosa dictadura futbolística azulgrana. Soplaban vientos de 
cambio. Aquella noche el instinto depredador de un inconmensurable Iván 
Zamorano, que se sació en tres ocasiones colocando el esférico en las redes 
de la portería de un desconcertado Busquets, estuvo siempre arropado por una 
alineación de ensueño: Paco Buyo, Quique Sánchez Flores, Fernando Hierro, 
Manolo Sanchís, Mikel Lasa, Luis Enrique, Luis Milla, Emilio Amavisca, y Raúl, 
todos ellos dirigidos por la batuta siempre sabia y precisa del danés Michael 
Laudrup.  
 
El Real Madrid tomó el control desde el pitido inicial, con valentía, decisión y 
coraje. Cinco minutos fueron suficientes para marcar las diferencias y el 
territorio, para delimitar y hacer saber a los presentes quién era el equipo 
ambicioso y con ansias de triunfo y quién era el derrotado y sin capacidad de 
reacción. Aquella noche la perseverancia del Real Madrid hizo que encontrara 
no solo espacios para disfrutar jugando al fútbol sino que vislumbrara el 
espectáculo, y la armonía, y el ingenio. Veinte minutos después de su inicio, el 
partido ya estaba visto para sentencia: Iván Zamorano 2 – F. C. Barcelona 0. 
Pero el público del Santiago Bernabéu, borracho de éxito y no conforme con 
aquel resultado, pedía a gritos una goleada. Y los jugadores, cumpliendo sus 
dádivas, marcaron otros tres goles más.   
 
Un día inolvidable para el madridismo y para mis padres, ya que aquel sábado 
siete de enero de 1995, a las diez y media de la noche, nacía yo. Coincidencia 
o casualidad, como también lo era que a mi padre le apodaran “Bam Bam”, 
debido a su parecido físico, casi calcado, con el futbolista chileno Iván 
Zamorano. Cuenta mi madre que durante el parto mi padre no dejó de llorar ni 
un momento, no se sabe si de alegría por mi llegada al mundo o por sentir 
como suya la victoria del equipo blanco sobre su eterno rival azulgrana. Lo 
cierto es que cuando me tuvo en sus brazos, me ofreció al cielo y con voz firme 
y segura dijo en voz alta:   
 

- Tú serás santo, sano y sabio. Y del Real Madrid.  
 
Las enfermeras, ante tanto dramatismo y temiendo un desenlace fatal, me 
arrebataron de sus brazos y le pidieron cortésmente que abandonara la sala. A 
los quince días fui bautizado con el nombre de Miguel, en homenaje al genial 
Michael Laudrup. Mi madre recordaba continuamente aquellos primeros meses 
de vida y me describía como un niño inquieto y con unas ganas inmensas de 
conocer el mundo. Eran tantas mis ansias de vivir que a los nueve meses 



empecé a dar mis primeros pasos, titubeantes e inseguros al principio pero que 
con el tiempo se volvieron firmes y fiables. Y con once meses recién cumplidos 
aprendí a dar patadas a una especie de balón que mi madre me fabricó 
aprovechando los retales de los vestidos que, como costurera, arreglaba a las 
vecinas del barrio.  
 
Desde muy pequeño mis padres me inculcaron la pasión por el Real Madrid. En 
mi virginal memoria se archivaban recuerdos tan significativos para el 
madridismo como la consecución del quinto título de la Supercopa tras vencer 
nuevamente al Barcelona por un contundente 4 a 1, o la elección por parte de 
la FIFA del Real Madrid como el Mejor Club de la Historia. Y en mi memoria 
quedaría archivado para siempre un 20 de mayo de 1998, día de la conquista 
de la séptima Copa de Europa – luego llegarían dos más en los años 2000 y 
2002 -, y meses después, la consecución de la segunda Copa Intercontinental 
al vencer al Vasco de Gama brasileño por 2 goles a 1. Y la llegada de 
Florentino Pérez a la presidencia, y el nombramiento de Alfredo di Stéfano 
como Presidente de Honor del Real Madrid, y el reconocimiento de la entidad 
como el Mejor Club del Siglo XX. Y con el estreno de una nueva década, el 
cumpleaños número 100 de la entidad, y la Supercopa de Europa, y la 
inauguración de la Ciudad Deportiva de Valdebebas.  
 
Al igual que mis padres, mi abuelo materno también era un seguidor acérrimo 
del Real Madrid. Él fue quien inculcó su espíritu madridista a mi madre, que se 
enamoró de mi padre durante un partido entre el Real Madrid y el Torino, un 
miércoles 1 de abril de 1992. Al día siguiente de la victoria blanca, un fatídico 
accidente sesgó la vida de Juan Gómez "Juanito", para dejarnos huérfanos de 
la gloria de otro grandísimo madridista. 
 
Aunque en mi memoria perdurará siempre la felicidad de aquel 28 de 
noviembre de 2004, cuando con nueve años mi padre me llevó por primera vez 
al Santiago Bernabéu. Aquella tarde el Real Madrid recibía al Levante. En el 
minuto siete de partido los aficionados blancos empezaron a cantar: "¡Illa, illa, 
illa, ‘Juanito’ maravilla! ¡Illa, illa, illa, ‘Juanito’ maravilla!". Recuerdo que se me 
erizó el vello y que, invadido por la curiosidad, le pregunté a mi padre:  
 

- Papá, ¿por qué canta la gente? 
 

- Homenajean a “Juanito”.  
 

- ¿A “Juanito”? 
 

- “Juanito” es el eterno número siete. El “genio de Fuengirola”, que es así 
como le llamaban, era un jugador hábil, rápido e intuitivo. Y 
temperamental, y con carácter, y con una entrega y sentimiento para con 
la camiseta blanca jamás vista hasta entonces. Verle jugar era una 
delicia. No había nadie como él. En el minuto siete de la primera parte 
de todos los partidos celebrados en nuestra casa que es Santiago 
Bernabéu, la afición corea al genio para honrarle, a la vez que invocan 
su espíritu de lucha, de lealtad y de valentía. “Juanito” es el símbolo del 



madridismo, el aficionado vestido de futbolista. Un jugador muy especial 
y honesto, que quería y que se dejaba querer.   

 
- ¡Qué bonito, papá! 

 
- El madridismo nunca olvida a sus leyendas. Y “Juanito” es una de ellas.  

 
Recuerdo que mediada la primera parte me acurruqué en el hombro de mi 
padre. La tarde era agradable pero un escalofrío recorrió todo mi cuerpo. Fue 
entonces cuando en mi memoria se acomodaron sus palabras al contarme que 
su padre, mi abuelo, también le llevaba al campo para que disfrutara viendo 
jugar a los mejores futbolistas del mundo, aquellos que desgraciadamente ya 
no estaban entre nosotros. Y se emocionaba hablando de Marcos Alonso Imaz 
“Marquitos”, un santanderino que jugaba en la posición de defensa, fichado por 
el mismísimo don Santiago Bernabéu para el club blanco y en cuyas filas militó 
durante diez inmemorables años. Recuerdo que casi lloraba contándome que 
suyo fue el gol con el que el Real Madrid empató a tres tantos en la final de la 
Copa de Europa de 1956 contra el Stade de Reims, en una arrancada 
legendaria desde su propio campo. Y enloquecía cuando hablaba de Héctor 
Rial Laguia, un mediocampista ofensivo, espigado, de un talento sin igual, y de 
Ferenc Puskás, un futbolista hispano-húngaro considerado uno de los mejores 
de la historia. Y sus labios se llenaban de madridismo al pronunciar el nombre 
de Ciriaco Errasti Siunaga, y del delantero goleador Pahíño, y de José Iglesias 
Fernández, “Joseíto”. Y muchas veces lloró al nombrar al centrocampista Juan 
Antonio Ipiña Iza, el primer capitán del equipo blanco, y a Simón Lecue 
Andrade, un extremo de velocidad y regate, y a José Llopis Corona, y a Alberto 
Machimbarrena Aguirrebengoa, “Machim”, y a Sotero Aranguren. Y la historia 
dejaba paso a la leyenda cuando en su boca se daban cita jugadores tan 
ilustres como Luis Molowny Arbelo, o Ramón Moreno Grosso, o Joaquín 
Navarro Perona, o Ramón Marsal Ribó, un futbolista de extraordinaria calidad, 
autor de “el gol del minuto largo“, haciendo referencia al tiempo que duró su 
jugada personal: “Arrancó de derecha a izquierda e hizo un gol extraordinario. 
Dejó un tendal en el suelo. Un tendal de gente, como si se cayera la ropa que 
estaba colgada; igual. Total, que ganamos por 8 a 1 y no se hablaba más que 
del gol de Marsal. Se habló durante años”, comentaba don Alfredo Di Stéfano. 
Y aquella maravillosa e interminable alineación se completaba con Luis Olaso, 
Anacleto José María Peña Salegui, Waldir Pereira “Didi”, René Petit y Félix 
Quesada Mas. Y con Laurie Cunningham, y Jose María Zárraga e Ignacio 
Zoco.  
 
El partido acabó con la goleada del Real Madrid por 5 tantos a 0. Ante mi 
aparente ausencia mi padre, preocupado, me preguntó:  
 

- Hijo, ¿te ocurre algo? 
 

- Papá, de mayor quiero ser como “Juanito”.  


