Nuestra historia de amor

Yo aun no sabia lo que era el amor cuando ya miedaiito el corazén.

Eran muchas las cosas que me quedaban por descigstamente, cuando aprendi que
lo nuestro no seria un amor rutinario, de paseo®lpsupermercado los viernes por la
tarde y comidas familiares los domingos. No podfausia historia al uso, porque yo no
trataba con algo normal. Lo nuestro era tan singemiba a doler, a desgarrar como
s6lo pueden hacerlo los sentimientos candentesgfiairduna vida por si misma. Lo
nuestro iba a ser alegria, y tormento, y triunfragedia. De aquello solo podria salir la
mas bella de las historias o el mas amargo deelatos, porque las pasiones grandiosas
no entienden de tonos grises ni medias tintas.fivial como la vida misma, aquello ha
sido, es y sera todo eso, y mucho mas. No se pluetiar contra las fuerzas del
universo y las pulsiones del corazén.

No es facil explicar como supe de ti, pero lo cier$ que irrumpiste con violencia en
una vida que hasta entonces discurria sin compitas, entre tardes interminables de
lectura de cdémics, batallas imaginarias contra ég@sminvisibles y visionado de
peliculas de serie zeta que irremediablemente bhaabarovocando tantas risas como
terrores bajo las sabanas. Siempre he presumidoad® memoria, y por eso me resulta
complicado aceptar el hecho de que cuando intem@morar aquel dia todo aparece
difuso, ni tan siquiera distorsionado, porque nopgede distorsionar lo que nunca
ocurrio. El pasado es un lugar estresante, a lajpartramposo: tan pronto se puede
revivir el detalle mas nimio con total nitidez, coppodemos ser incapaces de ver algo
distinto a una mancha distorsionada cuando tratadeosecordar la primera vez que
vimos a la mujer que nos enamord para siempre.l@misterios del corazén, que
nunca deberian desvelarse. Supongo que fueroretg®s del momento, o la emocion
del que conoce lo inesperado por primera vez, plemmente un nifio emocionado que
empieza a descubrir la aventura de la vida. Quigasblo el destino, caprichoso y
burlon. No lo sé, y no me importa. Pero ocurri@eso, solo eso, es lo que cuenta.

Lo recuerdo como si fuera ayer. O no. Es extraiv@cas rememoro ese momento con
la ternura de la nifiez y la complacencia de lopsigempos, y otras con el escalofrio
gue provocan las heridas que nunca llegan a detdodo. La nostalgia es peligrosa y
los recuerdos suelen traicionar al alma del queWwosa, ojala lo hubiera sabido ya por
aquel entonces. La Unica realidad es que un didesmubri sufriendo, atormentado por
un pufiado de gloriosos bastardos, once milanigsalmiados que hicieron escarnio de
mi Madrid del alma. Porque si, yo era poco mas wudebé ignorante, pero ya te
llevaba muy dentro, como sélo se puede llevar adsss que hacen que merezca la
pena vivir. Cinco goles a cero y once héroes alti@$ por unos villanos de opereta con
una camiseta ridicula, tan vulgar al lado de laciauklastica blanca, tan imponente
como la misma muerte. Aquello no podia ser, poeueni mundo los blancos nunca
perdian, ni se doblegaban, ni acababa la peli¢cuts snalos van venciendo. Pero es
gue mi mundo no atendia a las razones de la lagicai Madrid contaba entre sus filas
con John Wayne ni Peter Parker. Fue mi primeraotierel desengafio que nunca se
olvida, las lagrimas més sinceras que jamas hato qaor alguna mejilla. Ese es mi
primer recuerdo de ti, ¢no te da vergienza? Nm glae no. A mi tampoco.



No fue la ultima vez que me hiciste sufrir, peropaw esperado doli6 menos. Porque
después vinieron los infaustos dias de Tenerifla yez que permitiste que nuestro
enemigo mas intimo nos robase a nuestra diosarpoena vez, y aquella otra en que
ese mismo miserable volvio a meternos cinco. ¢C@udiste consentir aquello,
sabiendo lo que me dolié la primera vez? Y a pdeando yo segui a tu lado, aunque
todos me preguntasen con insistencia por qué madecaquel modo a una edad en la
qgue sufrir deberia estar prohibido. Ante semejafitenta y muestra de ignorancia yo
s6lo podia contestar que aquello, justamente aqjusia ser del Madrid, claro, con la
suficiencia y la soberbia que otorga saberse eespns de la verdad y la clarividencia
del que deambula por en el camino correcto. Cone esas alturas aun tuviera que
explicaroslo, imbéciles.

¢,Creiste que iba a rendirme, a desfallecer, a diedari devocién a pesar de los malos
momentos? Espero que no, porque yo jamas dudé a gesque solo me habias
generado pena, dolor y traumas infantiles. Teni@gsrgcompensarme por todo, porque
yo nunca dejé de creer. Aquellos nombres que darex los viejos, aquellos triunfos
lejanos que un dia escuché con fervor, aquellagfiennes de vino y rosas, nada de
eso podia ser fruto de unos pocos afos ya pasadasdar olvidado, como se olvidan
los delirios febriles 0 se entierra a los mitos hoga el curso del tiempo. No, a mi me
habian hecho creer que esto era diferente, y ymonigbia visto con mis propios ojos
el orgullo del que clava la rodilla tras agonizarveda y burlar la muerte. La bandera
blanca solo se ondea tras hundir la bota en ebfamgplar la vista con sangre y cobrar
cada metro con plomo y acero. La derrota habia sidepifania, la decepcion mi
rutina, la victoria mi anhelo. Ahora tocaba la gloifocaba el Madrid.

Ya casi era un adolescente cuando supe lo quel ¢érardo. Y no se si por ser tan
deseado, o por el simple hecho de que fue la pairgen noche que recuerdo, aun
puedo saborear las mieles de aquella Liga convided con la que uno rememora el
primer beso. No fue el titulo mas grandioso, niitdoria que recordaremos las noches
de borrachera entre amigos ausentes y amores pgrgiero siempre sera el primero, y
por ello sera especial. Aquello supo a gloria, r@soelo, a éxtasis y redencion. Aquellos
dias del afio 95 siempre seran lo que siempre wecer y la antesala de lo que deberia
ser siempre. ¢ Sabes de lo que hablo, verdad? @ilarto sabes. Como olvidarlo.

Mayo del 98. La primavera de nuestras vidas. Elfinas feliz, el retorno de nuestro
amor eterno, el fulgor que nunca debimos perdercdrssecucion de lo ansiado, la
alineacion de los planetas, la sincronizacion @eina. EI molto longo, la celebracion
de Juanito, la venganza de la Quinta del BuitretriButo a Di Stéfano y Puskas, el
homenaje a todos los que se fueron sin poder Marleecompensa por lo sufrido y la
retribucion por todos aquellos afios de insufribipaciencia. La espera mas dulce, el
partido més tenso, el gol de Mijatovic. La glofafelicidad mas pura y la sensacion de
poder morir en paz, porque ya nada podria supeeguallo. Qué noche. Joder, qué
noche. Tuve fiebre, lloré, rei, vivi y crei. La madle todas las celebraciones nos
recogio a la luz de la luna, que también lo celedora su modo luciendo en la noche
mas blanca que jamas ha existido. Nos prometimesnguseria la dltima, que no
pasarian otros 32 afios para vivir algo asi y gmégavolveria a reprocharte los reveses
sufridos, porque algo asi borraba de golpe cualgecierdo amargo. A cambio, solo te
pedi que no fuera la ultima, ¢recuerdas? Y no ép élaro que no. No podia serlo,
porque el espiritu y el sentimiento humano se altarede momentos como ese.



Crecimos, conservando el espiritu y alimentandseetimiento. Yo me hice un hombre,
y t0 te convertiste en el rey del mundo. Eramosijé@s, guapos y altaneros, tan
arrogantes e inconscientes que creimos que losldiesplendor no acabarian jamas. Tu
a tus cien afos, y yo a mis veinte, comiéndonaswido a bocados antes de que el
mundo nos devorase a nosotros. Truhanes y seibdicales y caballeros, triunfadores
y valientes; tan sofiadores fuimos que jamas acegtaguellas tres Copas de Europa
casi consecutivas como un designio divino, sinoaom proceso natural. El nihilismo
del madridista no es negar a Dios, sino a todoleqggee no es el Madrid.

La gloria, como todo, no fue eterna. Nunca lo qués, no obstante, porque lo efimero
de las grandes victorias es lo que las conviertm@rmidables. Y volvieron los malos
momentos, y las pérdidas de identidad, y las coasigacias que pretendieron suplir
nuestra falta de inspiracion, y en las que nuneamws. Pudimos ser mediocres, pero
nunca fuimos idiotas. Aquellos dias extrafios qfue&on necesarios para evitar errores
futuros, la inevitable caida a los infiernos quengire precede a la redencién. Pero no
creas que te lo perdono todo, porque no es asicdNlm sera, no a ti. Fueron
demasiadas primaveras alejados de los mejores,st®ina afios maldiciendo a una
barrera que en ocasiones parecié infranqueabldo Taa asi que incluso llegamos a
plantearnos si aquello no era un cruel castigovadt por haber ganado tanto, una
especie de enrevesada Yy terrible justicia haciellguque tuvieron la desgracia de no
ser nosotros. Lo desconozco, como tantas y tansescY pese a todo, jamas dejamos
de sofar con tiempos mejores, porque hace muckoadipros que recrearse en lo malo
no es la mejor terapia posible y que la autocongpicia siempre suele preceder a la
rendicion.

Y todo volvié. Lo bueno y lo malo, las victoriaslas derrotas, el ciclo que nunca
termina por la simple razon de que no puede temnitiacaos de un sentimiento que es
mas grande que la vida y que nos sobrevivira astottimo aquellos héroes olvidados
gue regresaran para salvarnos en el momento maspaeado. La fe y la furia, el
corazoén sin razon, la magia que nos alimenta. Elebeterno que un dia comenzo y que
solo finalizara cuando se acabe el tiempo y lagléat se congelen, lo que ocurra mas
tarde. Porgue si algo hemos aprendido en estos efi@gpie nada acaba. Nada de esto
acabara nunca.

Se puede llamar amor, amistad o admiracion sincgoa,no sabria definirlo.
Probablemente sea un poco de todo, o un muchagdedn solo espero que no sea el
anico en haberlo vivido con esta intensidad, denodo tan real que llega a quemar por
dentro. Llamadnos locos, inmaduros, vanos o futllesmadlo como querais, mientras
brindamos como camaradas inmortales y celebramestrausuerte caminando al borde
del abismo como funambulistas suicidas. De todawmde nunca nos ha importado,
¢verdad? Yo, simplemente, prefiero llamarlo Reatifida
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