Revuelo de aplausos

Una vez despertada la memoria, no solo hablan las palabras. Los gestos, las
manos, la boca de mi abuelo, hablaban por si mismos. Pone esfuerzo y
voluntad en expresarse, en recordar. ..Y toda la energia que despliegan sus
ochenta afios materializados en una vida.

Las palabras de “madridista de ayer y siempre”, se entrecruzan con las
vivencias de ahora. Unas arrastran las otras. No es facil remover tantos
recuerdos. Verdaderas vivencias alimentadas por la ilusion, y fidelidad, a los
colores de su equipo; a sus éxitos actuales y a los rescoldos del pasado.

Mi corazén, abierto a todo lo que me cuenta sobre este gran equipo; jyo
también soy madridista!” adsorbe citas y fechas claves de la historia de nuestro
club.

Mi abuelo se ha acatarrado, hoy no podemos acercarnos al Estadio, pero no
vamos a prescindir de nuestra tarde completa de futbol; luego veremos el
partido por la tele; ahora, con el apoyo del album de fotos, y recortes de tantos
afios, y momentos gloriosos como nos da nuestro equipo, intentamos ponerle
sonrisas, y nuevas a anécdotas a lo que tanto nos hace disfrutar.

Vuelve a insistirme en que la historia de nuestro equipo comenz6 en 1899. Y
se feder6 en 1909. Mira, murmura satisfecho, los cambios de nombre del
Madrid a lo largo del tiempo, y me sefiala unos apuntes que yo casi no
recuerdo. Madrid Futbol Club (1900-1904) Madrid Moderno Fuatbol Club (1904)
Madrid Fatbol Club (1904-1920) Real Madrid Futbol Club (1920-1931) Madrid
Fatbol Club (1931-1940) Real Madrid Futbol Club (1940-1941) Real Madrid
Club de Futbol (1941-)

- Andrés, me dice, el debut en competicion del Madrid F.C. llega con la disputa
de la Copa de la Coronacion torneo celebrado con motivo de la llegada al trono
de S.M. el Rey D. Alfonso XIII. Y el 29 de junio de 1920 de las manos de S.M.
el Rey D. Alfonso XlllI recibe el titulo de Real, pasando a ser llamado Real
Madrid Fuatbol Club.

El 29 de abril de 1923 se inaugura el Campo de Deportes de la Ciudad Lineal.

Comenta con alegria mientras toma un vaso de agua y lee.



-“Durante los afios siguientes los merengues no consiguen entrar en las finales
de Copa, y para mantenerse en forma y recuperar prestigio, tuvieron que
disputar numerosos encuentros con rivales extranjeros.”

-Eso mismo contaba mi padre, murmura. Luego a partir del 1939 Pedro
Parages tomo las riendas del club. Los afios cuarenta supusieron un retroceso
deportivo; no conseguimos ningun Campeonato de Liga hijo, murmura con
pesar.

-En los afos cincuenta, sobre todo a partir de 1953, fue otra cosa Andreés.
Llegaron jugadores extranjeros a Espafia, y resurgio del Real Madrid C.F. Es
una ventaja de los clubs mas poderosos econdmicamente, comprendes. Le
contesto si, con un movimiento de cabeza; jcdmo no lo voy a comprender!
Hojeamos y se detiene en los afios de la presidencia de Santiago Bernabéu,
es su idolo.

-Se estrend como presidente del club, el 15 de septiembre de 1943, y estuvo
hasta 1950, eso pone aqui abuelo. Cuando tras la guerra civil se incorporaron
Pruden, Corona y Bafién para formar un nuevo equipo, se retomo el pulso de
la competicidn, y restauraron el Estadio del Chamartin.

-Mira esta foto Andrés, es de 1954, entonces viene Alfredo di Stéfano; me dice
excitado, se conquistan las Ligas 53/54 y 54/55. La temporada 55/56 es menos
favorable y ya en las 56/57 y 57/58 se accede de nuevo al titulo liguero. Llegan
a la entidad: Miguel Mufioz, Ferenc Puskas y Gento. Su participacion es
fundamental para que el Real Madrid C.F. Conquista el nuevo torneo
organizado por la UEFA para los campeones de Liga: la Copa de Europa.
-Andrés, me lo cuenta como si fuera la primera vez, jeste es el primer club
constituido en Espafa!

Tenemos desgastadas, de tanto mirar, las hojas con esa fecha memorable de
1943 en semifinales de Copa; cuando el Real Madrid se enfrentd al Barcelona
en Les Corts; el once azulgrana gané por 3-0. Y en la vuelta, nuestro equipo
blanco elimind a su rival gracias a una extraordinaria remontada. ElI Madrid
vencio 11-1.

-Aqui nacio la eterna rivalidad entre ambos clubes, eh abuelo.

Relemos que en 1946 el alcalde de Madrid entregé a Ipifia la Medalla Deportiva
de la Ciudad por haber disputado 237 partidos oficiales. Soltamos unas

carcajadas; no hay comparacion con las compensaciones economicas de ayer



y las de hoy. Cada jugador y el entrenador recibieron una cartera de piel con un
billete de mil pesetas (6€). Ja, ja, ja, ja.

-El Real Madrid C.F. de los sesenta fue demoledor en Liga, nifio; espeta
sonriente; alcanz6 a ser campedn en ocho de las diez ediciones; deja escapar
solo las temporadas 65/66 y 69/70.

En los setenta, murmura de memoria, en la Liga obtuvimos seis entorchados:
71/72, 74175, 75/76 y tres de forma consecutiva, las temporadas 77/78, 78/79 y
79/80.

-Lo peor fue el fallecimiento de Don Santiago Bernabeu, le digo.

-Si, contesta pensativo. El 2 de junio de 1978. Le sucede en la presidencia Luis
de Carlos.

Esto lo cuenta mientras sefala las fotos de jugadores de leyenda en el club
como, Bernabéu_1911-1928. Barinaga de 1939-1950. Di Stéfano_1953-1964

Amancio_1962-1976 Agustin 1975-1990 Benito 1969-1982 Breitner 1974-1977
Betancort 1961-1971 Camacho 1973-1989 Butraguefio 1982-1995 Buyo 1986-
1997 Juanito 1977-1987.

Con un guifio de ojo yo le ensefio las fotos de Beckham 2003-2007
Cannavaro 2006-2009 Valdano 1984-1987 Raul 1992-2010 Ronaldo 2002-2007

Roberto Carlos 1996-2007 Redondo 1994-2000, Guti 1995-2010, Benzema, y
Cristiano Ronaldo.
Tose ahora; la tos le da una paliza. Cuando se calma, para animarlo, le digo

de memoria...

-En los afios ochenta hubo dominio madridista, sobre todo en el tramo final,
abuelo. Conseguimos de forma consecutiva cinco: 85/86, 86/87, 87/88, 88/89 y
89/90.

-Entonces hijo, dice guifidndo un ojo, era la “Quinta del Buitre”, destacaban
Butraguefio, Sanchis, Michel y Martin Vazquez, junto a otros veteranos como
Valdano y Hugo Sanchez. A la directiva llegé en 1985 Ramon Mendoza, y el
club marcé un record en la temporada 85/86 al marcar 107 goles en treinta y
ocho encuentros.

-Abuelo, le cuchicheo, las ligas de los noventa tampoco estuvieron mal eh, y le
ensefio cuando ganamos en dos ediciones, las 94/95 y 96/97. El lo sabe todo

esto de carrerilla.



- 'Y en Europa volvimos a conquistar la Copa de Campeones, me dice, ahora
Champions League. El titulo llegd en 1998 cuando en la final se derrota al
Juventus F.C. de Turin por 1-0, con gol de Mijatovic.

Esto lo celebra tocandome la cara.

-Toma un caramelo. Me ofrece varios. Se los cojo, estan buenos; son de
chocolate negro.

-Lee murmurando. “En 1995, es la acometida de las obras de remodelacion del
Estadio Santiago Bernabeu. El jugador Juanito fallece en 1992 y en 1998 lo
hace Raimundo Saporta.” Entonces vuelve a contarme, con mas calma y sin
repasar el aloum, noticias y anécdotas de afios atréas.

-Es casi la hora del partido abuelo, le meto prisa; han conectado. Lo dejamos
agui. Cuando en junio de 2000 llega Florentino Pérez a la presidencia, eh
abuelo.

-Si, contesta mientras coloca en el sofa. Trajo al Real Madrid a grandes
jugadores con renombre internacional: Beckham, Zidane, Ronaldo, Cannavaro,
Van Nistelrooy...

Tiene una memoria prodigiosa, me cuenta de corrido que...

-En la Copa del Rey alcanzamos la final de 2002, disputada en casa, y se
perdi6 ante el Real C.D. de La Coruiia por 1-2 en el afio del Centenario del
club madridista. En Europa alcanzamos el noveno entorchado con la edicion
de 2002 ante el T.S.V. Bayer 04 Leverkusen por 2-1, con goles de Raul y
Zidane.

Esto va a empezar ya, prepara las patatillas y ponlas aqui cerca hijo.

¢ Entonces lo dejamos de momento?, le pregunto.

Si, vamos por cuando Florentino Pérez cede la presidencia a Ramon Calderén
el 3 de julio de 2006, y el 17 de noviembre que fallece Ferenc Puskas, abuelo.
-Si quieres luego seguimos; aunque hemos visto casi todo Andrés.

Lo dice con la mejor sonrisa.

-Empieza el partido; nos callamos eh. Vale abuelo.

En el descanso, emocionado por el resultado, ganamos tres a cero, propone
contarme su juventud en Vigo, su madurez en Madrid, y la vejez, esa la
conozco de cerca.

Lo animo y traigo el ordenador al salon.



-Voy a escribir tu biografia abuelo, lo acabo de decidir. EI papel en blanco
sobre la mesa lo aguarda, y mi impaciente teclado; de momento voy a esperar,
comienza la segunda parte del partido.

La afioranza, otra vez, se apodera de su mirada. Un par de gotas perladas
resbalaban desde sus ojos; estrellandose en el pafiuelo.
Toda su buena voluntad, no es suficiente. Con un gesto me pide la foto de la
abuela. Casi siempre pegada a él, a su vaso de agua, a su servilleta, y al
auricular de alarma, colocado en la mesa para los escasos momentos que
gueda solo en el piso.

Cuando termina el encuentro toma la decisiébn de seguir, con un leve beso
despide la foto de su mujer depositandola a su lado; y habla de nuevo.

-Hijo, en Madrid no vivi mi juventud, estuve hasta los quince o dieciséis afos
nada mas. Recuerdo la comunion aqui. De Vigo me encantaba el Dia de la
Mufieira. Se celebraba a primeros de junio; el seis o el siete. Y el Nadal el
veinticinco de Diciembre. Y los cines de Vigo...

Me acuerdo bien... después he vuelto al mirador, El Castro, ¢se llama asi?
también a las Islas Cies jconseguimos verlas sin niebla! En dos ocasiones fui
con tu abuela, que en paz descanse, y ella se bafié. Aunque en agosto el agua
no esta para bafios. El mercado de la piedra le encantaba.

- Abuelo, sabes que a la abuela le encantaba el agua.

-Tu abuela Miguela, me dice, era de Madrid, también fue a Vigo con su tio
Marcos, a probar suerte, y valla si probd. Desde el principio se interesé por mi,
y cada dia que pasaba, pensaba menos en Madrid. Eso me decia, pero su
trabajo le costd, mucho, ya lo creo.

Hijo, nos teniamos que animar unos con otros, y reirnos. Eramos jovenes; no
veiamos peligro. La tristeza se iba pronto. Figurate, aunque se quedaban en
Madrid los padres.

Como yo, estabamos muchos. Nos animamos a emigrar con un hermano, un
tio, los vecinos, o unos amigos de toda la vida. Pero tu familia al completo; los
abuelos, los padres y los hermanos. Esos, no sabes cuanto cuesta dejarlos. Sin
dinero ellos, y sin dinero tu, no puedes viajar para verlos.

No le interrumpo. Esta concentrado en sus recuerdos.



-Esperanzas de volver a verse, se tienen. Con el tiempo uno se hace a la idea
de “en este momento no se puede... mas adelante...”, y asi pasan las cosas y
los afios.

De Madrid sabiamos, yo mas por tu abuelo. Tenia toda mi familia aqui. Es muy
larga. De Vigo he tenido menos noticias después de venirme. Cada uno tird
por su lado. Total, que de esa época alli no tenemos con vida nada mas que
dos primas.

Aqui vi yo a mis padres, la primera vez que vine a con tu abuela, en el
cementerio. Y a mis dos hermanas. Eran dos soles de guapas y de buenas.
iAhi nos volvimos a encontrar después de quince afios!

Hasta que tu padre, y tu tio no fueron mayores, y ahorramos algo para el viaje
jdonde ibamos a venir! Se necesita para viajar, y los cuatro, era imposible.
Mira que tenia yo ganitas de llorar a mi madre y ponerles unas flores. Y ver a
mis dos hermanos mayores. Para mi fueron mi sombra cuando pequefio...
Pero a ver; faltaba lo principal...

Por eso cuando volvimos a Madrid, me propuse ahorrar vy disfrutar
haciéndome socio del club merengue, bastante lo eche de menos en Vigo.
Como no estemos alguno enfermo no falto a los partidos ni aunque caigan
chuzos de punta.

-No sé si vamos continuar abuelo, le digo serio, lo dejamos. Estas cansado y
tienes tos. Otro dia... mas

-Claro que toso, pero ahora me apetece. Fue una de las mejores épocas de mi
vida. Desde entonces espero con ilusion cada fin de semana para ir al futbol.
Primero con tu padre y después ya sabes; siempre vamos los tres.

Padres no hay mas que unos, hijo. Ya veras como tu haces lo mismo con tus
hijos.

Vuelve a contarme

-Peor lo pasaron ellos que yo cuando me fui para alla. Mi casa era un valle de
lagrimas: Fueron mas de quince dias de preparativos para el viaje. Parecia que
el tiempo volaba. Se pasé en un suspiro. Cuando quise acordar estaba en el
tren del brazo de mi primo José. Por él le puse a tu tio ese nombre. En Vigo,
era la Unica familia que tenia; vosotros, no contdis, sois la mia propia.

Hasta casarme con la abuela, él era mi padre, mi madre, y todos mis hermanos

juntos.



Me parece verlo cuando salimos de la estacion, le dijeron mi padre y mi madre
llorando: José, alli donde vais. No sabian ni pronunciar Vigo. Alli no va a tener
a nadie mas que a ti; cuidalo como la nifia de los ojos. José, siempre ha sido
formal, me sacaba ocho afios. Eso con quince que yo tenia, no veas como se
nota. Gracias a nuestra union salimos adelante.

iDaba unos golpes a la puerta para levantarme. Hasta despertaba a Rosa!

-¢ Rosa la madre de mi amigo Oscar? Le pregunto.

Si, la que vive en Moncloa, murmura.

- Esa mujer es mayor; mi padre la llama tata, le digo; ya hace que no la vemos,
eh abuelo.

-Tiene dos o tres afilos mas que yo, y no va sola a ninguna parte. Cualquier dia
le digo a tu padre que vallamos a verla. Antes de morirme yo, o ella.

Rosa y yo dormiamos una habitacién al lado de la otra, y mi primo sabia lo
triste que estaba. No le daban ganas de trabajar ni de nada. El, ponia el
despertador un rato antes. No se despegaba de la puerta hasta verla
entreabrirla. Y no se iba a afeitar. Después, nos tocaba todos los dias ir
corriendo al trabajo.

Cdémo llegaras tarde, varias veces, te echaban. Estaban las cosas para no
trabajar. Lo poco que se ganaba se estiraba bien.

De ahi salia la comida, la habitacion de la pension, la poca ropa y los zapatos.
Y de vez en cuando habia que comprar algun extraordinario, por una boda o
compromisos.

La comida era escasa y poca; yo comia menos que un pajaro, no sé cémo sali
adelante. Por eso te digo; hasta casado, mi primo, jqué forofo, mas madridista
que yo! Era mis manos y mis piernas. Entonces no habia lujos, lo preciso y
menos. Nunca le agradeceré cdmo se portdé conmigo.

Ya el pobre esta juzgado de Dios, también se hizo socio del Madrid cuando se
vino para aca. Lo tendra en su gloria. Fue bueno, para mi y mucha gente. Con
el tiempo me enteré. Gracias a él, nos despertabamos a tiempo para ir a
trabajar. Unos eran analfabetos y no entendian de hora. Otros no tenian
despertador, o dormian como lirones después de trabajar catorce o quince
horas diarias.

El caso es que Joseé tenia pocas chichas, jpero una fortaleza de hierro! Las

penas de la pension iban a él. Que si me faltan unos pesetas. Que adelantame.



Que este mes mando el doble, porque mi padre se cura la tuberculosis.
Siempre lo teniamos enganchado con algo. Y no creas que iba tras de ti para
gue le pagaras pronto.

-Abuelo, vuelvo a hojear el album del Madrid para animarlo; parece que va a
ponerse a llorar, mira que pusiste aqui. “Tras conquistar los campeonatos
06/07 y 07/08 de Liga el club entra en un cambio institucional. Calderén
renuncia al cargo. Lo sustituye, previo paso transitorio de Vicente Boluda,
Florentino Pérez.”

-Si, con él llegaron proyectos ambiciosos para intentar conquistar la Liga de
Campeones. En Liga le arrebaté la supremacia el F.C. Barcelona de Pep
Guardiola, reforzdndose en el verano de 2009 con grandes figuras
internacionales como Karim Benzema, Xabi Alonso, Kaka y el popular Cristiano
Ronaldo, se unié al banquillo Manuel Pellegrini.

De pronto dice que se le ha olvidado el precio de las primeras entradas en los
anos setenta.

-Abuelo, en la edicion 11/12 el club se proclama Campedn de Liga obtiene cien
puntos con treinta y dos victorias sobre treinta y ocho encuentros. Veo que se
adormila, ha disfrutado con la victoria, sonada, de hoy; y habla entre dientes.
-Dios me dio buena salud y suerte hijo, susurra adormilado jMenudo taller le he
dejado a mis hijos, con una clientela de lo mejorcito! Para ir a otro a Miguel,
eso dicen; siempre, ayudé a la gente...

El caso es que le gusté; cuando me presentaron a tu abuela; vicomo me dio el
visto bueno. Ella se fio de mi, y yo estaba enamorado. Por eso se nos dio bien
el matrimonio.

Alli los madrilefios nos fuimos acercando unos a otros. Eramos una pifia. Nos
llevabamos bien todos; fuimos a trabajar, no nos metiamos con nadie. Del
trabajo a casa y de casa al trabajo. Ahorrar lo que se pudiera y tirar para
adelante. No se podia pedir prestado jA quien, si todos estdbamos igual! Un
favor te lo hacian un dia; pero no habia dinero, jestdbamos hartos de trabajar
por nada y menos!

Habia conocimiento y cada uno se buscaba la vida a base de horas y

escatimar lo que se pudiera.



Me casé bien casado, y fue todo mas facil. Cinco afios después, nacio tu padre.
Cuatro més tarde, tu tio. Teniamos sueldo en la casa, mucha alegria, y mucha
pena.

Se nos fue todo cuando nos vinimos a Madrid, y nos hicimos socios del mejor
club del mundo.

El abuelo de pronto ha cerrado los ojos.



